Si tienes tres, cinco o diez mototaxis en la calle, ya sabes cómo termina la tarde cuando una unidad no regresa al paradero. El chofer no contesta. Preguntas a los otros conductores y nadie sabe nada. La hora pasa y tú no tienes forma de saber dónde está esa moto en este momento.
Si eres repartidor en Lima, ya sabes cómo es la vuelta de tuerca: dejas la moto en la puerta del edificio, subes el pedido, y en el rato que tardas en subir y bajar ya hay alguien mirando. O peor, ya no está.
Lima tiene más motos que nunca. No es solo una impresión de tráfico: son las motos de Luis, que hace delivery en Rappi por Lima Norte; los mototaxis de Don Carlos, que tiene cinco unidades en Comas con choferes a cargo; y la moto de Andrés, que la usa para ir al trabajo y la deja estacionada en la calle.
